Usanza

Te expliqué los juegos
y toda posible estrategema
que envuelve la luz humilde,
la llama a corto plazo,
el choque entre las piedras,
y cómo manipularla
para que no ofenda
la capa diafana
que recubre tus dedos.
Te dije dónde poner el fuego.
Al escuchar, de un suspiro
lo apagaste.